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Column Marjoleine de Vos

De mannen die mij
hebben vermoord

€ Ik zou daar als vrouw niet graag
in de gevangenis terechtko-

men”, zei een deskundige toen de
drie Nederlandse militairen nog
gevangen zaten in Libié. Voor die
gedachte hoefde je niet eens erg
deskundig te zijn. Wie zich nog
iets herinnerde van het lot van de
Bulgaarse verpleegsters die des-
tijds jaren in Libi€ waren vastge-
houden, kwam al snel op dezelfde
gedachte. Nog los van die ver-
pleegsters — vrouwen die gevangen
zitten in landen met een macho-
cultuur lopen altijd extra risico.

Het is gelukkig goed afgelopen,
voor die drie militairen dan, niet
voor Libi€. Hoe zou het de vrou-
wen onder de opstandelingen ver-
gaan als de regeringstroepen de
macht terugveroveren? Verkrach-
ting is een heel gebruikelijk mid-
del van ongeregelde en geregelde
troepen. Je vernedert de vijand er-
mee, je zorgt dat niet de vijand,
maar jij je voortplant en de solda-
ten hebben ‘een lolletje’.

klees op het ogenblik een boek

datje bijna niet kuntlezen, zo
verschrikkelijk is het — De mannen
die mij hebben vermoord. Rwandese
overlevenden van seksueel geweld,
door Annemarie de Brouwer en
Sandra Ka Hon Chu. Daarin vertel-
len vrouwen wat hun is overko-
men tijdens de genocide in Rwan-
da.Je kunt niet meer dan twee van
die getuigenissen achter elkaar le-
zen. Eigenlijk kun je geen enkele
getuigenis lezen. Ze zijn te vrese-
lijk, maar je denkt: als die vrouwen
dit hebben doorgemaakt en nogle-
ven, met hun herinneringen aan
de gebeurtenissen, kan ik toch
naar hun verhaal luisteren.

,»Het helpt ons, te weten dat er
mensen zijn die aan ons denken.”
De vrouw die dat zegt, was dertien
toen ze werd verkracht door de zo-
nen van een Hutu-man die haar in
huis had genomen nadat hij haar
bedekt met bloed had gevonden in
een graanveld.

Dejongens die haar verkrach-
ten, hebben grote kapmessen. Ze
zeggen dat ze haar zullen ver-
moorden als ze klaar met haar zijn.
Ze heeft dan al voldoende gezien
wat mannen met zulke kapmessen
doen. Ze ontsnapt aan de dood,
met hulp van de moeder van de
jongens. Die komt thuis, verzorgt
haar en verstopt haar buitenshuis.
Als ze later vlucht, komt ze een
tante tegen, met een drie jaar oud
neefje. Ze lopen aan tegen de In-
terahamwe, de moordzuchtige
Hutu-militie, die haar tante op-
draagt om drie gaten te graven. Ze
onthoofden met hun kapmessen
hetkleine neefje en beginnen dan
in te slaan op de tante, met knup-
pels met spijkers erin. Terwijl dat
gebeurt, wordt de vrouw zelf mee-
getrokken en verstopt door een
Hutu-vrouw. Nu is ze hiv-positief.
Ze heeft tumoren. Ze is arm.

Zo’n relaas is te veel, te ver-
schrikkelijk. Alle vrouwen in het
boek hebben zulke verhalen — ge-
liefden die voor hun ogen zijn ge-
slacht zijn, kinderen van hun ver-
krachters, die veelal nog vrij rond-
lopen. Veel vrouwen hebben een
uiterst moeilijk leven, in diepe ar-
moede, ziek en uitgestoten.

Ach, je kunt het allemaal op-
schrijven, maar samenvattingen en
het echte leven, daar zit zo veel
tussen. Je zou met terugwerkende
kracht die geschiedenissen onge-

Y

Ze onthoofden
met hun
kapmessen het
kleine neefje

daan willen maken, maar dat kan
niet. Erger nog — intussen ontstaan
nieuwe, vergelijkbare verhalen.
Wat gebeurt in de landen waar
geen journalist mag komen? Wat
gebeurt trouwens al niet in landen
waarin wel journalisten komen?
Toekijken maakt het vaak niet an-
ders. Mensen zijn tot dingen in
staat waarvan je niets wilt weten,
bijna bijgelovig niet.

Het boek smeekt natuurlijk aan
alle kanten — zorg dat dit niet weer
gebeurt. Stop het geweld tegen
vrouwen en meisjes, roepen aller-
lei mensen in dit boek wanhopig,
»stop de verkrachtingen waar ook
ter wereld.” Hoe doe je dat?

Hoe leven mensen verder na
zulke gebeurtenissen? Toe-
valliglas ik een nummer van het
tijdschrift Nexus dat ‘Hoop en ver-
troosting’ heet. Daarin vertellen
allerlei kunstenaars, essayisten,
denkers en musici welk kunstwerk
hun het meeste hoop en/of ver-
troosting biedt. Veel Bach, sommi-
gen kozen een schilderij, anderen
een gedicht of een stuk tekst.

Wat is troost? Marjolijn Februari
schrijft het vrij kort en bondig:
»Alle redenen voor je gevoel van
verlatenheid zijn er nog steeds
maar ze verschijnen aan je in een
nieuw licht(...) dat zorgt dat je ver-
driet minder belangrijk lijkt.” Ja,
zo werkt troost. Je verdriet lijkt —
tijdelijk — minder belangrijk. Dat
kan kunst soms bewerkstelligen.

Hoe futiel is het, hoe bespotte-
lijk zelfs, om met zoiets aan te ko-
men als het gaat om de beestach-
tigheden waarover die Rwandese
vrouwen verhalen.

Dan slaat kunst echt nergens op.

Ineens dacht ik: dat hoeft ook
niet. Kunst is geen pilletje tegen
alles. Alles wat de wereld beter
maakt, wat mensen gelukkiger
maakt zonder anderen kwaad te
berokkenen, doet ertoe. Dat mag je
nooit wegvagen met een beroep op
oorlog en wreedheid.

Wat, wordt er gemoord in de we-
reld? Dan maar geen kunst meer!

Wie weet, als die vrouwen het
wat beter krijgen, bijvoorbeeld
dankzij onze hulp (achterin het
boek staat waar je terechtkunt als
jeiets wilt doen), wie weet komt er
dan een dag waarop iemand hun
iets voorleest, iets voor hen zingt,
dat uit de radio iets opklinkt wat
hen, hoe kort ook, opbeurt. Ver-
troosting. Hoop. Het zijn van die
woorden, maar dat wat erachter
zit, moet er wel zijn.




